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CADA INDIVIDUO ES UN UNIVERSO

Cuando el taxista crey6 haber alcanzado el grado de confianza de
crucero, afirmé que cada familia era un mundo, para afiadir casi sin transicion:

- Mis suegros, por ejemplo, me toleran, pero no me aceptan.

- Pues los mios me aceptan, pero no me toleran - respondi yo para

confundirle un poco. Detesto este tipo de conversaciones.

El hombre se hundié en un silencio rencoroso y en el primer seméforo se
baj6 del coche para cambiar la bombona. Por la radio, un individuo afirmaba
que la mayoria de los accidentes mortales que se producian en el interior de
los automéviles, cuando iban muy llenos, se debia a que las cabezas de los
pasajeros chocaban entre si, abriéndose como sandias. Un enfermo. El taxista
volvié al coche tras realizar la operacion en el maletero y afirmo:

- Eso que dice usted no puede ser. Si le aceptan, ¢cémo no van a

tolerarle?

- Del mismo modo que yo acepto la existencia de la penicilina, aunque
no la tolero, porque soy alérgico a los antibiéticos. Mis suegros son
alérgicos a los yernos. Tienen tres mas y aceptan a todos, pero no
toleran a ninguno. Personalmente, preferiria tolerar la penicilina,
aunque no la aceptara. Solamente me puedo tratar las infecciones
con sulfamidas, que me dejan hecho polvo.

Comprendi que acababa de romperle al hombre una frase que quiza
habia repetido a todos los pasajeros que caian en sus manos. Fue una
crueldad, pero la vida es dura y el pez grande se come al chico, etcétera.
Llegamos al Vips de Velazquez y le pedi una factura, para hacer gasto: asi
aprenderia a dar conversacion a los clientes. Por la boca muere el pez. Asco
de peces.

A los pocos dias tomé un taxi en la plaza de Catalufia. Cuando
empezaba a hundirme en mis cavilaciones el conductor decidié darme
conversacion.

- Cada familia es un mundo - dijo.

- Claro — respondi yo sin dejar de pensar en mis cosas.

- La familia de mi mujer me acepta, pero no me tolera.

- Pues la de la mia me tolera, pero no me acepta — dije mecénicamente,
por llevar la contraria.

Entonces el coche se eché a un lado, senti un frenazo brusco y el taxista
se volvié hacia a mi con expresion de triunfo. Era el mismo al que sus suegros
toleraban sin aceptar.

- Le cacé — dijo -, es usted un demagogo. Siempre dice lo contrario de

lo que oye por afan de discutir.

- Eso no es un verdadero demagogo — respondi — el verdadero
demagogo es el que dice lo contrario de lo que piensa para engrasar
las neuronas.

- Pues el otro dia me dijo usted una cosa y hoy me ha dicho la
contraria. O mintié entonces o ha mentido ahora.



- No tengo suegros, eso es lo que pasa. Soy soltero y lo mismo me da

gue acepten sin tolerarme o que me toleren sin aceptarme.

En esto llegamos a mi casa.

- ¢\Vive usted aqui? — pregunto.

- Si-dije.

- Una casa muy grande para un soltero.

No respondi a esa impertinencia, pero volvi a pedirle una factura que tiré
al suelo delante de sus narices, apenas me bajé del coche.

A los pocos dias salia de casa con mi mujer y dio la casualidad de que
en la puerta mismo habia un taxi, que cogimos sin dudar, pues teniamos prisa.
Al poco, escuché una voz que conoci enseguida.

- Cada familia es un mundo — dijo.

- Y cada individuo es un universo — afiadié mi mujer, entrando al trapo a
cien por hora.

- Mis suegros me toleran, pero no me aceptan — afadi6 el taxista,
amenazandome con la mirada a través del retrovisor, para que no hablara.

- Con el tiempo acabaran aceptandole también — aseguré6 mi mujer, y se
enredaron en una de esas conversaciones detestables sobre simpatias y
antipatias familiares. Cuando llegamos a nuestro destino, me preguntd si
queria factura y tuve que decirle que no, claro, para no dar explicaciones a mi
esposa. Ahora llevo varios dias buscandole por todas las paradas, para
vengarme, pero parece que se lo ha tragado la tierra.



